我減慢了語(yǔ)速，用指尖敲擊著尋人啟示上的肖像，“梅——姨，您——見——過(guò)——嗎？”但這位客家老伯仍舊在搖頭。

往日一個(gè)月，一張梅姨的肖像普遍傳播。人們談起她，除去憤怒這個(gè)被指拐賣了9個(gè)童子的女子，也忌憚這個(gè)遲遲未就逮，又如鬼魂般的生存。

兩年前的一天，申軍良到達(dá)坐落粵北山國(guó)的一處農(nóng)村，據(jù)仍舊就逮的一名士販說(shuō)，他的兒童經(jīng)梅姨之手被拐賣，而梅姨的同居者就住在此處。刺探，一記堤防的眼光投來(lái)；再問，響起他聽不懂的客家話。

農(nóng)村。正文圖片均為磅礴消息新聞?dòng)浾?鐘笑玫 拍攝

這天，我加入農(nóng)村，沿著申軍良探求梅姨的道路，試圖重遇他往日兩年的盼望與難過(guò)。

村子里的人多是同宗，相互沾些親故。問小賣部東家老伯之前，我拿著尋人啟示咨詢了十余位村民，和已經(jīng)的申軍良一律，我憧憬著她們能說(shuō)些什么，但收到的是：“沒見過(guò)”、“不領(lǐng)會(huì)”和“不領(lǐng)會(huì)”。

“梅姨，”我說(shuō)，“人市井，兩年前被拐兒童的家長(zhǎng)來(lái)村里找過(guò)她。”老伯聚精會(huì)神盯著電視里播放的諜戰(zhàn)劇，一面聳肩，一面沖我這個(gè)目標(biāo)擺手，客家話攙和著普遍話，說(shuō)沒見過(guò)肖像上的人。

“咱們叫她潘嫲?！辈恢螘r(shí)進(jìn)門坐下的女子嘟囔了一句。

（一）

“潘嫲”、“潘嫂”、“阿潘”，近15年前，紫金縣黃砂村村民曾如許稱謂一個(gè)女子。她矮矮墩墩胖，一口邊疆客家話，隨著孤老彭家慶同居，在村里待了兩年。功夫，她一再地?cái)[脫和返來(lái)，沒跟旁人說(shuō)過(guò)本人的謀生，更不聊本人的岳家和結(jié)婚戀愛史，讓人感觸神奇又奇異。

“潘冬梅（音）?！币粋€(gè)來(lái)小賣部買零嘴的女孩念了一個(gè)名字。我望往日，女孩立馬跑出了小店。女子像是被點(diǎn)醒，冒出句“我也不領(lǐng)會(huì)”，也急遽擺脫。

2019年11月22日的午后，逼近30攝氏度的氣溫把村道上的雞糞烘干。用紅布把兒童裹在背地的婦女天然地繞開。頭發(fā)泛白的老嫗大大咧咧地踩上去，把竹凳拖到陵前日曬。

我連接在村里尋訪。很多人用提防或抵擋的目光審察著我，以至有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見我就還家關(guān)門。兩年前，申軍良曾面對(duì)和我同樣的地步。

公訴構(gòu)造控告，申軍良11個(gè)月大的兒子申聰被搶那天，幾人共同將渾家于曉莉綁縛后強(qiáng)行抱走了申聰，交給了人市井張維平。張維平以13000元賣出申聰后，其余4人分割了10000元贓款。

2017年11月2日，人販張維平在法庭上布置，本人拐賣的9名男孩均由一位叫“梅姨”的中央人賣到紫金縣。一次買賣中斷，梅姨曾帶他去見了縣里水墩鎮(zhèn)黃砂村的一個(gè)男子。據(jù)他查看，兩人是士女伙伴聯(lián)系。

那年11月尾，申軍良拿著廣州警方按照張維平刻畫所繪制的肖像，和其余被拐兒童的家長(zhǎng)來(lái)了黃砂村。

見人就發(fā)，見房就貼。一條龍四五人，順著村里南朔方向的主道走到頭。有的村民緊緊抿嘴，搖頭，不談話。有的徑直用普遍話說(shuō)不領(lǐng)會(huì)、沒看到過(guò)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見她們一條龍人流過(guò)來(lái)，有人緊忙關(guān)上天井里用來(lái)圍住雞鴨的柵欄，回到屋里。申軍良剪貼尋人啟示的膠帶聲一響，吸著煙的老伯連忙用客家話指責(zé)遏止住了他。

農(nóng)村只一條骨干道，從上邊延出小道到各家門口。由于囿養(yǎng)雞鴨鵝，簡(jiǎn)直哪家陵前城市用雕欄圍出一塊空隙。

“洋灰路很窄，屋子挨得更加緊。村子更加小，人性也很忽視生硬。我聽不懂她們講的什么。人家也什么都不問，當(dāng)咱們是通明人。”申軍良發(fā)覺本人很弱勢(shì)，刺探部分如何這么難？

申軍良牢記，一世界午他和其余家長(zhǎng)正在村里刺探。一個(gè)老伯給他掛電話，用客家話和普遍話聚集出：“你是否找小孩？”申軍良既焦躁又慌亂，吃力地問對(duì)方的場(chǎng)所。

天冷，老伯衣著外褂，站在街口等。見到申軍良一條龍人，他從口袋搜出一張疊驗(yàn)方塊巨細(xì)的尋人啟示。

“爾等是否找這個(gè)女子？”他問。

“對(duì)?！鄙贶娏计磷⊥笟?。

老伯用手引導(dǎo)點(diǎn)“賞格10萬(wàn)”四個(gè)字。

“是錢嗎？”申軍良口音剛落，老伯就猛拍板。

“五萬(wàn)，找到梅姨。十萬(wàn)，找到兒童?！鄙贶娏颊f(shuō)。

老伯報(bào)告申軍良，肖像上的人是彭家慶“渾家”。申軍良聽得模模糊糊，如何也聽不領(lǐng)會(huì)“彭家慶”究竟是哪幾個(gè)字，只好拿紙讓老伯寫。老伯急得抓耳撓腮，寫幾筆卡殼幾秒，歪七扭八寫下彭家慶的真名。

酬報(bào)是第三百貨仍舊五百，申軍良仍舊不牢記了。只牢記其時(shí)就一個(gè)辦法——“先買住他”。申軍良讓老伯連接維護(hù)刺探，用五個(gè)手指頭頭重復(fù)在老伯眼前比劃，“找到趕快就有（錢）”。

氣候?qū)⑼恚喜檬种割^向農(nóng)村深處，“他（彭家慶）家就在何處”。

（二）

紫金縣黃砂村寓居著近220戶人家，與其余兩個(gè)天然村構(gòu)成了一個(gè)行政村——水墩。

緊鄰財(cái)經(jīng)昌盛的珠三角，村里的大普遍青丁壯女性涌去了廣州、深圳等場(chǎng)合上崗。發(fā)財(cái)脫貧致富的人在城里購(gòu)買了房產(chǎn)，留住些年久失修的瓦房和被代為耕種的地步。靠上崗保護(hù)生存的人，每月寄錢給家里的老翁和小孩，計(jì)劃著攢到錢讓老屋貼上瓷磚、裝上防盜窗。

探求梅姨的第三天，我又進(jìn)村了。

兩個(gè)女子坐在木樨樹下，對(duì)著我手里的兩幅肖像，你一言我一語(yǔ)回顧起潘嫲。第一張模仿肖像里清癯的臉“一點(diǎn)也不像”。革新的肖像里，臉盤更大、鼻頭更圓的誰(shuí)人人讓她們感觸熟習(xí)。她們說(shuō)，假如下巴更短一點(diǎn)，嘴更厚一點(diǎn)，就更像了。

在她們回憶里，潘嫲皮膚黃黑，衣著顏色燦爛的衣物，偶然在彭家慶家菜地里忙活。有次，潘嫲帶了一個(gè)小女孩回到村里，旁人問起，只說(shuō)是親屬養(yǎng)不起給她帶的。她們牢記，潘嫲一個(gè)禮拜最多有兩天出此刻村里，老是坐著摩的往返。

每當(dāng)她們記不起對(duì)于潘嫲的工作，就會(huì)說(shuō)“你問她老公嘛”。

65歲安排的彭家慶無(wú)疑是村里最領(lǐng)會(huì)潘嫲的人。二十有年前，渾家因車禍犧牲，他靠做泥水工把四個(gè)后代帶大。約十五年前，在旁人的引見下，他與這個(gè)自封“潘冬梅”（音）的女子交易。東拉西扯同居兩三年后，“潘冬梅”不告而別，再也沒有回顧。

2017年11月，申軍良拿著尋人啟示找到彭家慶家，只見到他的兒媳和此刻的老頭子。那天彭家慶不在教，家人也不領(lǐng)會(huì)他什么功夫回顧。申軍良留住幾張尋人啟示走了。

再去時(shí)，老婆婆報(bào)告他，彭家慶沒在教，連屋外不銹雞柵欄的門都沒開。申軍良在門口站了片刻就悻悻走開了。

有天，一名新聞?dòng)浾邘е业搅吮镜卮迕裎瘑T會(huì)和派出所，雙方各派了一部分維護(hù)融合。村民委員會(huì)處事職員知會(huì)彭家慶在教等待，捕快開著車，載著申軍良和新聞?dòng)浾呷チ它S砂村。

村內(nèi)沒設(shè)路燈，黃昏8點(diǎn)安排，小山村已墮入暗淡和寧?kù)o中。

村里沒有路燈，到黃昏，路上靜寂靜、黑黢黢的，兒童們說(shuō)由于梅姨的事，這陣子大人都不讓她們黃昏外出。

車燈照著前路，申軍良腦筋里一團(tuán)亂麻。他感觸彭家慶確定會(huì)保護(hù)已經(jīng)的“戀人”，煩心該怎樣提問本領(lǐng)贏得線索。

籍貫、意向、被拐兒童的下降，彭家慶都答不領(lǐng)會(huì)。申軍良也不詰問，一個(gè)題目連著一個(gè)題目拋出。問到結(jié)果，申軍良難以相信，“爾等在一道幾年你就什么都不領(lǐng)會(huì)嗎？”

“本來(lái)咱們家都是被害者?！甭牭脚砑覒c的老頭子說(shuō)的這句話，申軍良憤怒了，“她們家是被害者，這不莫明其妙嗎？”

隔上十幾天，他就去一趟彭家慶家。見不著彭家慶，他就坐在朋友家等，沒人理也沒人趕。他從一個(gè)小密斯何處問到彭家慶的電話?？删退阗I通電話，彭家慶也不跟他說(shuō)本人什么功夫回顧。他擺脫了黃砂，周轉(zhuǎn)于紫金縣各州里的書院和鬧市探求兒子。

2018年下星期，遲遲沒有兒子消息的他住去了水墩鎮(zhèn)，隔三差五去黃砂村。全村人報(bào)告他，警方頒布的第一張肖像與潘嫲不像，彭家慶也如許說(shuō)。所以，他乞求廣州增城警方恭請(qǐng)模仿肖像大師林宇輝為潘嫲從新肖像。

2019年11月，第二張肖像在網(wǎng)上傳遞?！皬埦S平拐賣童子系列案”里兩名被拐童子被找回，肖像傳播得更廣了。

11月19日，廣東警方接收新華通訊社采訪，稱經(jīng)張維平辯別，第二張肖像與“梅姨”一致度不及50%，且與第一張肖像分別較大。

2019年11月26日，探求梅姨的第六日，水墩村一名村民委員會(huì)委員報(bào)告我，自2017年此后，他與本地派出所的人民警察去了彭家慶家五六次，或問詢，或讓他辯別像片。

彭家慶稱，潘冬梅“走就走，來(lái)就來(lái)”，從不提早知會(huì)他，也沒給他看過(guò)身份證。潘冬梅用BB機(jī)通話，“滴滴”聲一響起，就去小店掛電話，彭家慶也未曾聽到更多消息。

梅姨肖像風(fēng)云后，彭家慶接收了少許媒介的采訪。他稱，潘冬梅臉黑、起火大略精細(xì)、舍不得費(fèi)錢。潘冬梅片刻說(shuō)本人是韶關(guān)人，片刻說(shuō)本人是新豐人。在潘冬梅以丟不下女兒、在表面再有交易為由中斷匹配后，彭家慶斷了留住對(duì)方的念想，潘冬梅則不告而別。

在我上門表白采訪企圖后，彭家慶抄起摩托鑰匙，啟發(fā)引擎籌備離家。

他兒子?jì)D下樓，稱“該說(shuō)的咱們?nèi)耘f說(shuō)了。每天都有生疏人來(lái)家里，這格式咱們沒法生存下來(lái)了。即使我家有小孩不見了如何辦？”

我走出二十米外，摩托引擎聲停了，回顧一看，彭家慶已回到了屋內(nèi)。

（三）

“僅養(yǎng)緊想（邊養(yǎng)邊想），再來(lái)一個(gè)你又曉囊（會(huì)還好嗎）……再來(lái)兩個(gè)你又曉囊……天降喜，爽哦。你生一個(gè)賀一個(gè)，生一個(gè)賀一個(gè)，旺旺旺全都燒旺（合家快樂）?！币磺墩墟贰?，來(lái)由自廣東河源連平縣的客家樂隊(duì)“九連真人”唱出。

主唱阿龍稱，大伯仍舊有少許士女不同等的看法，感觸不管怎樣，仍舊得要一個(gè)男娃娃。

與連平縣距離近160公里，紫金縣也占據(jù)提防男輕女的看法。

在廣東一戶人家門口拍攝的春聯(lián)?！白陟糸L(zhǎng)久傳萬(wàn)載，后代宏發(fā)慶千秋”。

“傳宗接代”、“連接香火”是本地人最常對(duì)我講起的兩個(gè)詞。“不大概生個(gè)女兒叫他去結(jié)扎的嘛。”一位村民委員會(huì)處事職員說(shuō)。

男孩多，家里人便感觸有權(quán)力、談話硬氣，建房動(dòng)地有人主事，其余村民也不敢打家里菜地或種田的辦法。遇上葬禮，端遺像和靈位的若不是男孩，家里總感觸少了幾分臉面。而女兒一出嫁，就十分于局外人，岳家的事基礎(chǔ)沒法光顧了。

一位40歲的婦女坐在太陽(yáng)下面，一面抖發(fā)端中的畚箕，一面從籽粒中挑出摻入的小樹枝。

她說(shuō)十幾年前，子?jì)D最少要生三四個(gè)兒童。假如第一胎生下了男孩，一家人就像吃了釋懷丸一律。有的爺爺婆母還會(huì)發(fā)紅包、放鞭炮。其時(shí)，不必老一輩委屈，哪家子?jì)D都自愿地想多生男孩。

連生女孩、夫婦不孕癥不育、公職職員受策略控制，一位紫金當(dāng)?shù)厝巳缭S詳細(xì)買兒童的二類人。他報(bào)告我，因?yàn)槠墰]法生育，2007年，他的伙伴經(jīng)過(guò)中央人花了四萬(wàn)八千元安排從海豐縣買了一個(gè)男孩。

紫金縣南嶺鎮(zhèn)高新技術(shù)村的鐘浩（假名）也是買來(lái)的。義母連生了5個(gè)女兒后，義父花了四千安排買了他。

身份證上，他的出身歲月是6月4日。可家里人從來(lái)在舊歷七月二十二給他過(guò)華誕。由于和家里最小的姐姐出華誕期只分隔半年，他自小就領(lǐng)會(huì)本人并非雙親親生。

“沒什么問的，歸正她們也不會(huì)跟我說(shuō)那些貨色。”放羊、割水稻、砍柴，鄉(xiāng)村小孩不干活會(huì)挨打，鐘浩勤勞，比其余兒童少受了些皮肉之苦。義父雖說(shuō)噤若寒蟬，很少表白愛意，但歷來(lái)沒有虧待過(guò)他。

旱廁、襤褸的衡宇，勞累的存在情況讓鐘浩自小就想著長(zhǎng)大概獲利轉(zhuǎn)運(yùn)。幾個(gè)姐姐上崗沒賺到什么錢，家里沒什么入款。義父覺得上不上海大學(xué)學(xué)沒什么分辨，初級(jí)中學(xué)結(jié)業(yè)后，鐘浩便早早出門上崗。2016年，他給家里蓋了新居，變成了最讓義父驕氣的兒童。

當(dāng)車房完備、日子穿過(guò)越好時(shí)，鐘浩發(fā)端向家里人刺探本人的來(lái)路。

義父稱，1989年下星期，他跟同樣沒有兒子的街坊去紫金的一個(gè)病院，對(duì)接上一個(gè)婦女，看到瘦弱的他。由于感觸他骨頭架子纖悉、面色也不好，怕養(yǎng)不活，兩人不想要他，回到了村里。

厥后，誰(shuí)人女子跑到村里，將六七千元的價(jià)錢降為四千元安排。想著大概命里必定沒有親生兒子，他確定買個(gè)兒子試驗(yàn)贍養(yǎng)。那年正逢大女兒出嫁，家里人總惡作劇說(shuō)他拿嫁女兒的彩禮買了個(gè)兒子。

頭一兩年，鐘浩體弱多病，義父弄來(lái)不少國(guó)醫(yī)藥粉，才把兒童身材保養(yǎng)好，漸漸扶養(yǎng)長(zhǎng)大。除去鐘浩小功夫必需要張目安排，義父簡(jiǎn)直想不起來(lái)他與其余兒童各別的場(chǎng)合。

鐘浩入了打擊拐騙買賣婦女兒童DNA數(shù)據(jù)庫(kù)，等候著有朝一日與親生雙親的團(tuán)聚。他還關(guān)心著網(wǎng)上尋子的各類動(dòng)靜?？蜌q，他看到人販梅姨在紫金縣震動(dòng)且講客家話的消息。他想著，哪天梅姨被抓到，他確定要請(qǐng)求見她，問她有沒有拐過(guò)本人。

探求梅姨的2年，申軍良也收到過(guò)不少線索。很多人給他寄送“梅姨像片”，可他托對(duì)方去刺探，年紀(jì)、生存軌跡等消息均配合不上。

最像的一次是在2018年冬天，有人報(bào)告他“梅姨”在紫金縣鄰近的寧?kù)o縣幫人算因緣。他跑去偷拍誰(shuí)人女子，又找人把彭家慶堵在教里，端茶、送水、點(diǎn)煙，把像片給他辯別。他同聲接洽了增城警方，讓還沒被實(shí)行極刑的張維平也能認(rèn)認(rèn)臉。

但雙方都說(shuō)不是。

紫金縣圖書館鄰近，這邊很多青妙齡都牢記申軍良曾去她們書院門口發(fā)過(guò)尋人啟示。

（四）

申軍良仍沒有停止。除去黃砂村，他常常去廣州增城區(qū)何屋街探求梅姨——張維平在法院開庭審判時(shí)布置，歷次和梅姨相會(huì)的場(chǎng)所就在這邊。

2年來(lái)，他以何屋街為干線，往何屋街北二巷、四巷等岔出去的巷子挨家挨戶問。住戶們多是回復(fù)不領(lǐng)會(huì)。有的人會(huì)反詰他報(bào)告警方了嗎，倡導(dǎo)他拿名字去戶口體例查，確定查獲得，大概估計(jì)梅姨要不有養(yǎng)護(hù)傘、要不仍舊死了。

2019年11月上旬，他再次到達(dá)何屋街四巷，站在赤色發(fā)銹的鐵門左右，按例跟人刺探梅姨，說(shuō)她“就在這鄰近住過(guò)”。

“猶如住在雞公山誰(shuí)人場(chǎng)合?！?一個(gè)女子操著湖南口音給出新的線索。

另一個(gè)女子用粵語(yǔ)反復(fù)了一遍“雞公山”，還說(shuō)本人長(zhǎng)久沒見這部分了。

他感觸欣幸，增城警方也報(bào)告他，仍舊查到梅姨曾在雞公山鄰近生存過(guò)。再有媒介跟他接洽，他都把何屋矯正為雞公山鄰近，蓄意能有更多線索。

申軍良11月上旬貼的尋人啟示，仍舊被人撕去了泰半。

11月28日，探求梅姨的第七天，我到達(dá)增城貨運(yùn)站跟他相會(huì)。

從車站往東走兩第三百貨米，“雞公山南路”的指路牌下，寥寥無(wú)幾圍坐著會(huì)談的人。一位穿紅黑網(wǎng)格外衣的女子指著我?guī)У膶と藛⑹菊f(shuō)，誰(shuí)人人常常去菜場(chǎng)買菜。她一抬手，“過(guò)了開滿三角梅的陡坡，走往日就能到菜場(chǎng)?！?/p>

“雞公山南路”指路牌鄰近，申軍良找人刺探梅姨。

爬到一半，申軍良停住了。他從赤色塑料袋里摸出尋人啟示，取下套在本領(lǐng)處的通明膠帶。牙齒一咬，一貼，幾秒鐘之內(nèi)就尋人啟示就粘在了墻上。

“普遍人還練不會(huì)?！彼吷鲜葸呎f(shuō)。

申軍良貼尋人啟示。

菜場(chǎng)門口，在小店忙活的女子稱大前年還曾看過(guò)第二張肖像的女子。那人在此處來(lái)交易往，還曾在這邊撿次品。

往里頭走，魚腥味、黃花、豬肉，尋人啟示粘上了各類滋味。一名賣糧食和油料的婦人接了一張，報(bào)告咱們，有個(gè)叫阿梅的女子在雞公山很久，給人引見婚姻，之前還問過(guò)一位賣香婆要不要買小孩。

申軍良在菜場(chǎng)刺探。

我去找賣香婆時(shí)，她正在一間灑滿香火和紙錢的房子里穿越。她稱第二張肖像里的女子常常途經(jīng)她的店面，會(huì)講客家話。她與這部分并無(wú)老友，客歲后就沒再會(huì)過(guò)。

本年仲秋，有個(gè)女子掛電話給她，自封是新豐人，跟常常從她陵前途經(jīng)的女子是親屬。誰(shuí)人女子想賣給她一個(gè)仍舊會(huì)坐的男孩，開價(jià)八千塊，不妨論價(jià)。她以本人有三個(gè)孫子為由中斷。

貫串三天，對(duì)方給她掛電話，請(qǐng)她維護(hù)引見買家。賣香婆轉(zhuǎn)念一想，自家大伯有個(gè)獨(dú)生子，兒媳生了個(gè)女兒就不肯復(fù)活。她大伯一傳聞此事，稱本人不妨出資，讓她買回顧。但她不領(lǐng)會(huì)男孩的根源，畏縮墮入拐賣案子，最后仍舊沒有完畢買賣。

回到菜場(chǎng)，一名賣菜蔬的老伯稱，四五年前，有個(gè)常常來(lái)買土豆和大白菜的女子，和第二張肖像有七八成像。一名生果攤販和一位小吃部東家也稱看過(guò)第二張像片上的女子。

因?yàn)楹芏嗳苏f(shuō)第二張肖像上的女子住在雞公山，申軍良往山上找去。

從雞公山東路從來(lái)往山上走，衡宇越來(lái)越聚集，路也更窄。三四層的小樓多是大門封閉。一位坐在堂屋里的女性房主稱，十幾年前，山上多是邊疆佃戶，房主普遍都不會(huì)看租客的身份證，租客多是偶爾居民。

達(dá)到山頭前，有6個(gè)年齡較大的人對(duì)著第二張肖像說(shuō)“有點(diǎn)回憶”。一個(gè)年青婦女說(shuō)11朔望還曾看到她。

她反詰申軍良“有肖像還能找不到？人臉辨別嘛?！弊笥业哪凶訋颓?，稱找公安調(diào)檔案就行，四處貼尋人啟示有什么用?？v然之前仍舊回復(fù)幾部分一致的題目，申軍良再度證明，肖像不是像片，沒法跟自己如出一轍。他誨人不倦地講完，將尋人啟示遞給對(duì)方，“煩惱多提防一下”。

下山的路上，申軍良一下子走在陽(yáng)光里，一下子走在涼爽處。每流過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)彎，他就貼一張尋人啟示。闖堂風(fēng)有些急，偶然把膠帶吹得黏在一道。他漸漸撕開，帶著一種輕快上揚(yáng)的腔調(diào)，似乎歸納處事般，說(shuō)了句：“這邊（梅姨的）線索比何屋強(qiáng)了很多?！?/p>

走到雞公山頭，申軍良安靜站了片刻。

專題推薦：

江門回收廢鋁

江門回收廢銅

江門回收廢鐵

江門回收廢紙

江門廢紙回收

江門廢塑料回收

江門廢銅回收

江門廢鋁回收

江門廢鐵回收

中山廢品回收

廣東廢品回收

江門廢品回收

江門起重機(jī)安裝

江門廢品站